7:10
Запикал сотовый. Эх, как же мы без них раньше жили?! Надо же – такая фитюлька, а заменяет сколько всякой техники! Он тебе и телефон, и калькулятор, и записная книжка, и проигрывватиель, и фотоаппарат… И будильник… Спросонки нажимаю не на ту кнопочку. И через 10 минут он пищит опять. Ничего, пусть попищит, пока я зубы чищу.
7:20
Разбудила старшего сына. Он старший, но на самом деле ему всего 8. Пока он одевается и приходит в себя, иду разогревать машину.
На путик машине два замка – сначала летний домик, потом смежная дверь в гараж. Терпеть не могу эти замки! Ломает открывать. Но ничего не поделаешь. Вторая преграда преодолена, и я открываю дверку, ведущую в гараж. Машина в этой гаражной полутьме похожа на большого спящего зверя. Слегка опущенная к низу благородная морда создает впечатление дремлющего динозавра. Так и кажется, что сейчас она шевельнется и расправит крылья, которые спрятаны где-то на крыше… Пик-пи! – отозвалась сигнализация, солидно щелкнули замки. Превед, девочко, пора на работу!
Пора, красавиццо, проснись!
Открой ксеноновые взоры,
Навстречу ДПС-дозорам
Звездою автотрасс явись!
После поворота ключа мотор с готовностью заурчал, стрелка тахометра дрогнула и стала медленно сползать вниз. Зверь проснулся и разминает свои 140 лошадиных сил. Загорелась снежинка на табло бортового компьютера. Предупреждает – скользкая дорога. Типа, не забудь переключиться на зимний режим. Да уж, не забуду. Забудешь с тобой. Ты же сдоньжишь, если не переключусь – так и будешь противно пищать всю дорогу. Ну давай, грейся пока, а я пошла заниматься юным поколением.
Поколение, с трудом продирая глаза, натягивает на себя свитерок.
- А кто меня повезет? – раздается голосок из-под свитерка.
- Я.
Из воротника выныривает довольная моська.
- Можно попищать «Мам, я сегодня в школу не пойду»! Давай, умыться не забудь!
- А я уже умылся! – летит мне вдогонку. Ага, умылся он. Знаю я, как ты умываешься. Несу со второго этажа портфель.
7:55
Деть загружается в машину.
- Пристегнулся? – обязательный ритуал перед поездкой. Ты либо пристегнут и сидишь в автокресле, либо не едешь вообще. Они знаю. Все трое. Они знают, что мама не тронется с места, пока они не усядутся как положено и не пристегнутся.
- Готово! – отчитывается сын. Я и так знаю, что готово – слышала, как клацнул замок ремня.
- Ну, поехали! – я опускаю скобастый ручник – такое, пожалуй, можно увидеть только в самолете. И в «Зафире». Сделали салон в стиле авиалайнера. Задняя передача… Машина мягко выкатывается из гаража, поскрипывая шинами по нетронутому снегу.
Трасса пустая. Хотя здесь она пустая всегда. А, ну вот, чьи-то фары замаячили… Жигуленок. Да уж пропущу тебя, не поеду... Ну вот, можно трогаться. Сегодня по снежку – на механике. Выезжаю на трассу и притопляю педаль. Хорошо пошла!
8:05
Вливаемся в поток на объездной дороге, идущей вокруг города. Здесь уже можно на автомате. Бетономешалка, зараза, не пропустила. Так и придется за ним коптеть… Хоть бы он свернул, что ли… Навстречу ползут сонные автомобили. Мелькнул мицубиси-ландсир, тесной кучкой пробежала мелкотня – пара гетцов, матиз и бледно-лимонный жук. Надо же, подобрались как… Проплыл как королевская яхта «каддилак». Ему можно и плыть. Посмотрела бы я на того, кто осмелился бы его подрезать… Так… КАМАЗ стоит на стречке. Ждет, может пропустит кто его повернуть. Не, приятель, здесь ты стоять будешь долго. За ним порядошный хвост. Значит, давно стоит. Напряжение стоящих водителей просто чувствуется. Дорога узкая. Фиг объедешь. А что у нас там? А у нас тоже плотный хвостина из горящих фар. Останавливаюсь и моргаю дальним. Мужик с радостью кидается поворачивать, на ходу делая благодарственный жест рукой. Давай, давай… А то вон, собрал всех… Люди ж тоже торопятся. КАМАЗ свернул и очередь с облегчением побежала вперед… А моя бетономешалка успела отхъехать на приличное расстояние… Не особо торопясь постепенно догоняю её. И опять утыкаюсь в корму.
8:10
Уррраааа!!!! Бетономешалка включила поворотник! Ну естественно, тут делают бетон! Так… притормозим… Ну, вперед! Жму на газ и «Зафира» вырывается вперед, на свободное пространство! Кажется, что она мурлычет от удовольствия. Эге-гей! Какой русский не любит быстрой езды?
8:15
Полицейские… Они самые, лежачие. Понатыкали их тут аж целых пять штук. Поползли… Ребенок без умолку о чем-то спрашивает, не особенно интересуясь моими ответами. Пусть болтает. Так, что у нас тут? Пешеходы. Останавливаюсь. Глядя на меня останавливается и водитель встречной десятки. Стайка школьников быстро перепархивает через дорогу. А это что там маячит впереди, до боли знакомое? Гаишник! Одел на фуражку целлофановый чехол – снег идет. Бережет казенную одёжу. Молодец. Смотрит на нас. Ага, понятно, караулит несознательных водителей, не желающих пропускать пешеходов на зебре. Мы пропустили. И ты это видел. Нарочито медленно еду дальше – впереди еще два перехода. Гаишник сопровождает меня унылым взглядом. В другой раз, сержант!
8:17
Подкатываюсь на нейтрали к светофору. Грузовик хотел было опередить и подрезать, но внезапно ударил по тормозам и встал по стойке «смирно». Ага, это он этикеточку на лобовом стекле разглядел. Да-да… Волшебная этикеточка… Некоторых водителей просто сдувает с полосы, когда они вдруг замечают лейбл со щитом и мечом на синем поле. Ну правильно… Все абсолютно правильно…
8:20
Подкатываюсь наконец-то к школе. Выгружаю пассажира, даю последние наставления, закрепляю их поцелуем в щечку и легким шлепком по заднице. Иди, учись, чадо! А мне обратно…
8:27
Большой серый джип взял и остановился прямо на дороге. Я, естественно, тоже остановилась. Жду. О! Дядя решил развернуться. В самом, надо сказать, подходящем месте. Так… Джип поворачивается ко мне боком и я вижу лицо водителя, преисполненное чувством превосходства над теми, кому не посчастливилось ездить на более крутой, чем у него, машине. Он вальяжно крутит руль и тут… Глаза его распахиваются, она на мгновение замирает и глупо хлопает глазами. Этикетка! Ну конечно! Его руки заработали с бешеной скоростью, пара секунд - джип занимает нужную позицию и довольно быстро исчезает с места. Успеваю заметить, как он пару раз моргает мне аварийкой. Ну да, чтобы уж совсем не опустить, хоть спасибо сказать за проявленное терпение. А то еще обижусь… Давай-давай…
8:32
Мы на свободной дороге. На прямой к дому. Сейчас поднимусь на пригорок и… И что ты сел мне на хвост, «Ситроен»? Для тебя 100 км/час – слишком медленно? Ну, как хочешь… Нажимаю кнопочку «спорт» - машина напряглась, как скаковая лошадь в ожидании мощного посыла. Педаль в пол! Достать её, эту волшебную ступеньку, после которой мирный семейный минивен превращается в рвущего асфальт зверя. Стрелка прыгает на 120, и тут же на 140. «Сироен» несколько секунд держится на хвосте, но шансов у него нет. Он уныло отстает и превращается в точку. А «Зафира» летит вперед, как будто подбирает под себя асфальт. И этот крутой подъем, который ежедневно я проезжаю по два-три, а то и четыре раза она берет легко, лихо взмывает над ним и тут к её великому, надо думать, огорчению, я жму тормоз. Иначе проскочим поворот. Перехожу на механику и, мягко поплюхиваясь, качусь по заснеженной дороге. Это у них там в городе все вычищено, выскребено и солью засыпано. А у нас в деревне – натуральное все. Как молоко «Простоквашино».
8:37
Плавно и красиво въезжаю в гараж. Поворачиваю ключ, мотор замолкает, но кажется, что машина ждет – вдруг я передумаю? Вдруг все-таки её сейчас выведут на трассу, дадут газку, и она помчится вперед, проглатывая километры…